Τρίτη 10 Ιουνίου 2025

Εσπρεσιέρα

Γυρνώντας σπίτι πέρασα από το γωνιακό καφέ. Δοκίμασα διάφορες ποικιλίες τελευταία, κι εκεί έχει την καλύτερη. Ζήτησα να τον κόψουν για μηχανή εσπρέσο. Τον πήρα στην μικρή σακούλα του και περπάτησα πολύ ευχαριστημένη μέχρι το σπίτι. 

Θυμήθηκα που ήμουν φοιτήτρια στον Βόλο, και δούλευα εγώ σε καφέ. Ήταν 2009, είχε ανακαλυφθεί ήδη ο φρέντο εσπρέσο, αλλά δεν είχαμε ακόμα απαρνηθεί τον φραπέ. Περνούσαν από τα χέρια μου τόσα χαρμάνια, τόσοι ποιοτικοί κόκκοι, τόσα χρήματα. Κι εγώ στο σπίτι είχα όποιον γαλλικό είχε προσφορά ο Μασούτης, και τον έφτιαχνα με το πλαστικό φίλτρο που μπαίνει πάνω από την κούπα. Τότε το πλαστικό φίλτρο δεν ήταν η τελευταία μόδα των μπαρίστα, ήταν ο φθηνότερος τρόπος να φτιάξεις γαλλικό (το είχα πάρει 3 ευρώ από τον Ραμπόπουλο στην Κοραή – από ‘κει είχα πάρει κι ένα μικρό πιατάκι που το προόριζαν για φυστίκια, και το είχα κάνει σαπουνοθήκη). Εννοώ, πως ποτέ δε φαντάστηκα πως θα είχα εσπρεσιέρα, και πως μάλιστα δε θα της έβαζα μέσα τον φθηνότερο καφέ. 

Γι αυτό θυμήθηκα τον πλούσιο συμφοιτητή. Κάποιος συγγενής του κάπως σχετιζόταν με μια μεγάλη βιομηχανία τροφίμων, κι έτσι το ψυγείο του ήταν πάντα γεμάτο λιχουδιές. Δεν το είχα δει, μου το είχαν πει. Δεν ήταν τσιγκούνης και απόμακρος, μετά χαράς μοιραζόταν τον σοκολατένιο θησαυρό, κι άκουσα μάλιστα πως κερνούσε κιόλας. Αυτό βέβαια δε σημαίνει κάτι αν με ρωτάς, όλοι κερνούσαμε. Δεν κερνούσαμε επειδή εμείς είχαμε, κερνούσαμε επειδή δεν είχε ο άλλος, κι ύστερα ερχόταν η σειρά μας να κεραστούμε. 

Ένας φίλος μου έκανε παρέα με τον πλούσιο, και βγήκαμε κάποτε οι τρεις μας. Εκεί ανέφερε την εσπρεσιέρα που αγόρασε πρόσφατα. Πήρα μια μάλλον έκπληκτη έκφραση κι έσπευσε να διευκρινίσει πως «δεν ήταν ακριβή, 90 ευρώ έκανε». Το εκτίμησα, γιατί έδειχνε μία ενοχή για τα χρήματα που είχε χωρίς να τα κερδίσει, και μια επιθυμία να είναι με τη μεριά μας. 

Δεν ήταν όμως. Εμείς με 90 ευρώ περνούσαμε δύο ή τρεις εβδομάδες. Όχι απαραίτητα επειδή οι γονείς μας δεν μπορούσαν να μας δώσουν περισσότερα, αλλά δεν μας περνούσε από το μυαλό να ξοδέψουμε παραπάνω. Τρώγαμε στη λέσχη, ο καφές ήταν ακόμα φθηνός και η μόνη πολυτέλεια που μας επιτρέπαμε ήταν το αλκοόλ. Κάποιοι δουλεύαμε και πίναμε τα ποτά μας με τα πουρμπουάρ. Όποιος έκλεινε πρώτος το μαγαζί, πήγαινε σε όποιον δεν έκλεισε ακόμα, κι όλοι μαζί κατέληγαν στο ξενυχτάδικο που δούλευα εγώ. Ήμουν πολύ ευτυχισμένη που δούλευα στο στέκι μας, που έρχονταν οι φίλοι μου, που όταν χάζευα ο Βασίλης μου πετούσε φυστίκια για να πάω τις παραγγελίες. 

Ήμουν αλήθεια ευτυχισμένη και δε φαντάστηκα ποτέ να έχω εσπρεσιέρα. Τα αυτονόητά τους δε μας επιτρέψαμε ούτε να τα φανταστούμε. 


Τετάρτη 5 Μαρτίου 2025

Σκύλος

Μαγειρεύεις

Βάζεις μπαχαρικά στην ομελέτα

Βάζεις πολλά μπαχαρικά στην ομελέτα


Με αγχώνεις

Μου αλλάζεις θέση τα πράγματα

Μου ξεστρώνεις τα σεντόνια και 

δεν τα στρώνεις μετά

Με βάζεις να κοιμάμαι από τη μέσα μεριά

Μου καπνιζεις τα τσιγάρα


Μου απασχολείς μία πετσέτα και μία οδοντόβουρτσα

Και με ταράζεις

Με ταράζεις


Δε μου θυμώνεις

Δε μου θυμώνεις που ταράζομαι και 

Αποτραβιέμαι και

Θυμώνω και εσύ

Δε μου θυμώνεις


Μου μαγειρεύεις ξανά και 

Μου χαϊδεύεις τα μαλλιά και

Μου λες δεν πειράζει και 

Μου τραγουδάς γαμώτο

Μου τραγουδάς και 

Με κάνεις να κλαίω και

Ούτε αυτό πειράζει λες

Όλα φτιάχνονται, δες


Και είναι αλήθεια

Λες αλήθεια και

Γελάς συχνά και

Μου δείχνεις τα δόντια σου και 

Ο σκύλος σου κάνει το ίδιο, ναι


Είσαι σκύλος το ξέρεις;

Το ξέρεις, και λες

Έτσι θέλω να σ’ αγαπάω, σαν σκύλος 


Και με κάνεις να 

θέλω να 

πάρω ένα λουρί και 

να μου το φορέσω.


Χωριό

Το φθινόπωρο στο χωριό άρχιζε στις 22 Αυγούστου και τελείωνε στις 22 Νοεμβρίου. Έτσι είχε καταλάβει ο παππούς τις εποχές, και κανείς δεν τον...